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7 Alma Aty do Warszawy jechal pare tygodni. Mie-
siac koczowal na dworcu w Moskwie. Codziennie sta-
wal w tej samej kolejce do kasy i slyszal niezmiennie
,swabodnych miest uze niet”, Ale to nic, w tamia
strone podréz trwala znacznie dluzej, z wieloletnim

postojem na Syberii.

W warsztacie samochodowym

na Ursynowie Dominik Plager .

(tak, tak ,z tych” Plater6w) w
drelichowym ubraniu, w czapce
uszance grzebie w silniku ,ma-
Jucha”. Czasem uklada jakie§ na-
rzedzia, zamiecie.. Tak zarabia
na przezycie. Tam, w Kazach-
stanie mialby sto rubli renty, no
teraz moze nawet sto szesédzie-
sigt i dach nad glowa. W Polsce
siedzi juz drugi rok, nie ma tu
jeszeze niczego. Dowiedzial sie,
#e na obywatelstwo musi czekac
pie¢ lat Choé w radzieckim
paszporcie w rubryce narodowosé
ma wplsane ,.paliak”, — Odebra-
i mi nie tyiko obywatelstwo,
takze dusze.

*

— W czterdziestym pierwszym
skonczylem dwanascie lat. Ktore-
gos dnia wyciagneli nas o $wicie
2 domu w Degulach na Wilen-
szezyZnie. Siosira poszla z matka,
mnie zostawili z ojeem. Zawiezli
fias do Nowej Wilejki, tam mez-
ezyzn popedzono do laZni. Chlop-
com kazali ezekaé. Ojciec za-
brai wszvstkie moje ubrania, ia-
kie zdazviiémy zapvakowaéd. Caly
dzient ezekalem na oice. nod sria-
czér kazali nam i$¢ do pociggu,
tam hyla matka i slostra. Oj-
ciec juz wtedy lezal  pewnie
gdzie§ w zbiorowym dole.

Jechalismy pare tygodni, a mo-
e miesiecy w bydlecych wago-
nach. Mama oslepla w pociagu.
W koficu pocigg zatrzymal sie w
Altanskim Kraju. ZostaliSmy w
lagrze Barnaul, to znaczy ja z
mamg. Siostra Stefania juz pra-
wie dorosia (miala wtedy 16 lat)
pojechala jeszoze dalej, do Kom-
somolskiego. Srotkaliémy sie do-
piero w pieédziesiatym désmym
roku, w centrali’ lagrowej, W
Czerwiance. Okazalo sie, ze je-
steémy czeiciowo wolni, ta.zna-
czy nagdal musieli§my .pracowad
w lesiej tyle ze dostawaliémy juz
jakie$ ruble. Stefania przyjecha-
la.z malyra synkiem. W lagrze
wyszla za maz za Polaka ze
Lwowa, zaraz potem zostata wdo-
wa.

Tam w Czerwiance pomysleld
przez chwile, Zze moze uda sig
powrdcié do Polski.

— Bo przeciez jeszcze w czler-
dzizstym siédmym zwolniono 2
tagru wszystkich Zyddw. Pamie-
tam to dekladnie, to bylo jakie$
wydarzenie niecodzienne w rze-
czywisto$el wyznaczanej hukiem
siekiery | zwalanymi pniami
drzew,
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Syberyjski las nie miat uroku
laséw, jakie zapamigtal z dzie-
cinstwa, domowych lasdw litew-
skich w majatku ojca, a wlasei-
wie w 150-hektarowej resztow-
ce, gdzie sie urodzil, W oglupia-
jaeym codziennym lomocie sie-
kiery zacieraly sie powoli obra-
zy_rodzinnych pél, jeziora, biale
éclany dworu, twarze przodkéw
ogladane na staryeh portretach,
bale dzieciece, kuligi, rodzinne

.= Teraz nic juz tam nie za-
latwie, bo ambasada jest rosyj-
ska, nie radziecka, a ja nie je-
stem obywatelem Rosji. - Zeby
pozbyé sie radzieckiego paszpor-
ifu to nie jest taka prosta spra-
wa, Rada Najwyzsza decvduje o
tym przez pieé¢ lat. W Zwigzku
Sybirakéw owszem, modwig, ze
pomogliby, ale. nie moga, bo nie
mam polskiego eobywatelstwa, a
jakie mam teraz obywatelstwo,
sam nie wiem. Kto ja jestem,
przeciez nie Zzaden Czukeza.
Siostra Stefania przyjechala w
{ym roku pierwszy raz do Polski,
na zaproszenie francuskiej tele-
wizji, ktéra krecila film o sy-
beryjskich zeslaticach i odnala-
zla jg w Kazachstanie, Tydzien
siedziala w Paryiu, a po-
tem miesiac w  Warszawie.
Paryz .przerazit ja zupelnie,
pilerwszy raz po pieédziesig~
ciu latach zobaczyla jak wygla-
da normalny. §wiat. Polskg by-
la zachwycona, — Gdyby tak
mozna znalezé tu jaki§ kat —
westchneta — przyjechatabym tu
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zaraz, choé mam prawie 70 lat
i schorowane nogi. Tylko moja

emerytura, 160 rubli, to lle: to:

moze byé zlotdowek — zastana-
wiala sie. Wyszlo, Ze w eokoli-
cach cgterdziestu tysiecy.

W PCK obiecali, ze moga dac
talony na darmowe zupki, jakas
dobra dusza ofiarowala ubranie
i buty. Ale nie o to przeciez
chedzi. Dominik Plater nie ocze-
kuje jalmuzny. Uwaza, Ze przez
swojg  katorznicza prace w nije-
woli zdobyl prawa do emerytury,
opieki lekarskiej i dachu nad
glows. :

Rozmawiamy w cichym kacie
warsztatu samochodowego, gdzie
pracuje, Pan Dominik mietosi
w rekach czapke uszanke i dre-
lichowym rekawem oclera lzy.
— No, ja nie jestem ciekawym
czlowiekiem, Do gazefy nie mo-
ge. chyba nic cickawego powie-
dzieé¢, moze tylko tyle, zZeby nikt
nie miatl takiego losu jak m6j.

Bezradny wobee przeciwnosci
losu. Jak wigkszo8¢, jak wszyscy
niemal Polacy, ktorzy fam sie

“znalezli, nie mial szans na ja-

kie$ urzgdzenie sie¢ w zyciu,

*

W szedédziesiatym piatym roku
przyjechali do Kazachstanu. Po-
wiedziano fm, ze sa ,wolni” i
mogg osiedli¢ sie, gdzie chea. Na-
tychmiast zdecydowali, .ze trzeba
jechaé¢ tam, gdzie cieplo. Ktos
powiedzial, Ze 'najcieplej moze
byé w Alma Acie. No to poje-
chali do Alma Aty. Niebawem
kupili tam domek, ,kamysz”’ —
jak mdwi pan Dominik — glinia-
no-drewniana lepianke, jakie naj-
ezesciej | buduje sie w - strefie,
gdzie zdarzaja sig trzesienla zie-
mi. '

Dominik zdal jakies sowleckie
egzaminy i dostal prawe jazdy.
Potem pracowa! Jake kierowca
autobusu. Kiedy jechal do Pol-
ski, zostawil sasiadowi dorobek
swego zycia, dwudziestoletniego
moskwicza.

— To s opowiesci ecatkiem
zmyslone — powiada — o tym
zyecin kulturalnym, o przyjazni
kazachstanskich Polekdw, o pol-

Nie mam nawel wspomniei

2jazdy. Obraz redziny kruszyl sie
i wypadal z pamieci. Moze dila-
tego nigdy potem nie umiat
stworzyé npowej, wlasnej rodziny.

Szybko  wypadaly z pamieci
francuskie sléwka pilnie weiska-
ne do glowy przez domows nau-
czyecielke. Wypadaly takze zeby,
a rece grubjaly. Trzeba bylo od-
nalezé w sobie instynkty dzikich,

- pierwotnych ludzi: zrobié garnek

z kory, tak aby dalo sie w nim
uvgotowaé zupe. Zupy byly prze-
waznie z trawy, czasem 7z grzy-
béw, zima z szyszek. Dominik
Plater $zybko nauczy! sie przy-
rzadzaé takie dania, dokarmial
nimi niewidoma matke, ktéra nie
pracowala przy lesordbee, wiec
dostawala tylko polowe dziennej
normy chleba — dwiedcie gra-
mow. =

— Te wszystkie sposchy rato-
wania sie bardzo nam s&fa przy-
daly potem rowniez w Kazach-
stanie. Zyecie w Warszawie tak-
ze wymaga wytrwalodei { hartu.

Dalecy krewni z Warszawv
(Dembinscy) przysiali wprawdzie
zaproszenile, ale kiedy na dwor-
cu zobaczyli strzep czlowiska,
starego, schorowanego pana” Do-
minika. od razu stracili ochote
abv dalej sie nim zajmowad, Wo-
lelibvy pewnie zehy w ozdle nie
tstnial. Odeslali wiec szvbko
krewniaka na Adzialke, wdzles pad
Olsztynam, Teorm gasnedarawal
sohie oprzez pé! Tokuy. VI Rosii
nrzvzwyczail sie da samotnosef.
Patem szezefliwie mazna' Jozéfa
Wevssenhoffa, ktéry pomada mu
w . perecrynaciach oo urzedach,
ministerstwach. stowarzyszeniach,
od Zwiazku Sybirakéw po amba-
sade radziecka. &
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gltich stowarzyszeniach, ¢ nauce
jezyka. To wszystko tylka pro-
paganda. Nikt tam nie mial cza-
su na takie rzeczy. Tak napraw-
de sposréd wszystkich narodéow
i ras, zeslanych do Kazach-
stanu, tylko Niemcy potrafili sie
jakos zorganizowaé.

Ja pracowalem na okraglo, nie
mialern wolnych sobdt ani nie-
dziel. Czasami poszedlem do cer-
kwi, choé to nie moja wiara, ale
chyba nie umialem sie modlié
do surowego, prawoslawnego
Boga. Koscidl katolicki stworzyli
w Alma Acie Niemcy przesiedle-
ni z Republiki Nadwotlzanskie],
ale nie. znalem jezyka, Zeby tam
chodzié. )

Stefania takze pracowala na
okraglo, w fabryce cukierkow. Jej
syn inzynier elektryk, z radziec-
kim dyplomem pracuje w chled-
ni, ma syna, zona odeszla. W so-
wietach nikt nie nrzywigzywal
wagi do Zycia rodzinnego.
=Czasami chodziliSmy w gos-
cine do Bielskich, albo Czer-
niawskieh, polskich rodzin osiad-
lych w Kazachstanie jeszeze po
pierwszej waojinie, ale oni juz na-
wet po polsku nie moéwili. Tak-
ze pracowali na okraglo. Jalk
my, jak wszyscy tam, no prosta
raby, normalne woly robocze. za-

przezone w komunistyeznv kie- -

rat. z ktdrego nikt nie moze sig
wydastac.

17 nrogu lat sz~dcédziesiatveh u-
wiergvli, ze rmain szanse wwie-
chaé do Polski, Zona zmoariedn w
Polsce brata oprzyslala przesie-
dlericze dokumenty.

— Brat Janck, najstarszy =z
nas, przed trzydziestym dziewla-
tym rokiem -studiowal juz na
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sBatorym” w Wilnie. Kiedy
NKWD zabieralo nas z rodzin-
nego majgtku, Janka na szczgs-
cie nie byic w domu., Potem ze-
stano go do Donbasu. Stamtad
uciekl, wréeil na Litwe, a potem
zalapal sie jeszcze na jeden z
ostatnich transportéw do Polski.
Zamieszkal w Gdansku, byl z
wyksztalcenia ekonomists, ale zyl
2 niewielkiej cukierni.” Kilkanas-
cie lat po wojnie Janek odna-
lazl nas przez Czerwony Krzyz.
Zebral wszvstkie ocalale rodzin-
ne dokumenty i wytrwale deptal
éciezki do rozmaityeh urzeddw.

Kiedy wreszcie nasze doku-
menty nadeszly do Atma Aty i
mogliSmy zaczgé starania o wy-
jazd, -brat Janek juz nie zyl
Zjawil si¢ u nas niebawemt Jan
Plater-Gajewski z Karagandy, u-
dajgcy naszego krewniaka, choé
nie wiadomo, z ktdrej linii. Ofia-
rowal sie, ze pomoze zalatwié
sprawe przesiedlenia. Mijaly mie-
sigce, Gajewski nie zjawial sie,
w konecu kiedy dotarlidmy do
niego, powiedzial, Ze nasze do-
kumenty zostawil w Moskwie i
tam przepadly, — ,Teraz juz z
nami koniee — orzekla Ste’wnia
— zostaniemy ttt do Smicvei.”’
~Wiec z rodzinnych pamiatek o-
ealal tytko portreeik moiej clo-
tecznej babki Emilii Plater, ktory
odziedziczylem po $mierci Janka.

Plater-Gajewski zjawial sie w
Kazachstanie, weszyt, krazy? i
znikal. W Warszawie podawal
sic za mojego brata Janka. w
Kazachstanie obiccywal pomoc
Polakom, ale male kto wierzyl
Od dawna podejrzewalismy, ze
musi bvé sowieckim agent2m. bo
zoden noermalns Polak nie mogl-
by tak swohain‘e krazyé pomie-
dzy Warszawa i Karagandn., W
ostatnich ézasech onowiadal. Ze
bedzie zaktadal poiskie szkoiy.
Polakom ze wsi Nikolajewka o-
biecal, e dostarczy polskie
ksigzki i zostawi u mnie, a po-
tem w ogdle nie bylo ani jego,
ani ksigzek.
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W telewizjl ustysza? nizdawno,
%e ci, ktérzy walezyll w ..Soli-
darnosci” 2adaja teraz odszko-
dowanl za to, Ze siedzieli w wig-
zieniu, >

— A kio zaplaci, tym., ktorzy
stracili  wszystko — rozmysla.
Ktérzy, jak ja. nie z wlasnej wi-
ny. nie maja wyksztalcenia, ma-
jatku, ani nawet dobrych wsooma-
nienn. Te najlensze wspomnienia
z dziecinstwa zagluszy! huk sie-
kiery i szum-hbezkresnych dvbe-
ryjskich laséw. Czy kto$ w ogd-
le my$lal o naszym losie? Zydow |
Wwyciagano z tagrow zaraz po woj-
nié, o Polakdéw nikt nie dbal, co
w tamtych czasach bylo oczywi-
ste, ale i dzisiaj niewiele sie
zmienilo. Wiadze. chcé niby nie-
komunicivezne, nadal otrzepujy
rece.

K dore1-it osiatnio  panu
Drmniltaw? reby 7ackarizvl nol-
skie i radzieckie wlodze do Try-
bunatu Miedzynarodowezo, ale
on dziwi sie i pyta nieémialo:
— No. jakze ja bym tak mdégt
zaskarzy¢é? To chyba nie ucho-
dz!. : LIDIA WOJICIX




